
Canto al Signore che ci ha salvati!

Racconto dell’esperienza di  padre Ibrahim Alsabagh, parroco francescano della chiesa di S. Francesco,  
cattedrale  latina  d’Aleppo.  La  chiesa  è  stata  recentemente  colpita,  durante  la  santa  Messa  vespertina  
domenicale, da una bombola di gas lanciata sulla cupola e rimbalzata sul tetto dove è poi esplosa. In quel  
momento la chiesa era affollata da più di quattrocento fedeli…

                                                                                                                     Aleppo, 12 novembre 2015

Nei giorni precedenti quella drammatica domenica del 25 ottobre 2015, i bombardamenti 
dei  jihadisti incessantemente colpivano i quartieri da varie direzioni. Questo poiché essi si 
sentivano minacciati  dall’avanzata da Sud verso Aleppo dell’esercito  regolare,  sostenuto 
dalle  incursioni  degli  aerei  russi.  Questi  jihadisti  non si  preoccupano in alcun modo di 
bombardare  dei  poveri  civili  disarmati  e  pacifici,  che  vivono  nelle  zone  controllate 
dall’esercito regolare.
È così che domenica 25 ottobre la chiesa di San Francesco è stata colpita e la sua cupola,  
solo per un miracolo, non è crollata sui fedeli radunati per la santa Messa, provocando una 
strage. È evidente che i jihadisti hanno lanciato la bombola di gas da una base di lancio per  
missili e che hanno scelto con crudeltà luogo e tempo precisi per colpire, onde  provocare il 
maggior danno possibile in persone e strutture decisamente cristiane. 
Il luogo puntato non a caso è stata la cupola, che è la parte più debole della struttura della 
chiesa. Se fosse crollata la cupola, con essa sarebbe crollata la maggior parte del tetto. 
Anche la tempistica è stata studiata con cura, cioè durante la santa Messa vespertina della 
domenica che è la Messa principale della Parrocchia, la più affollata, e proprio nell’ultima 
parte della Messa, quella in cui si ha la distribuzione della santa Comunione: erano le 17.45!

La bombola di gas ha colpito la cupola ma, non essendo esplosa, l’ha solo danneggiata 
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senza fortunatamente provocarne il crollo. Quindi la bombola, rotolando, è caduta sul tetto 
della chiesa fatto di tegole d’argilla sostenute da grandi colonne verticali e orizzontali di 
legno  e  cemento,  dove  è  esplosa  fragorosamente.  Io  ero  all’interno  della  chiesa  con  il 
Santissimo in mano e stavo distribuendo la Comunione ai fedeli, raccolti in coda al centro 
della chiesa. 
Ho avuto il  tempo di farlo solo per cinque o sei fedeli,  quando ho avvertito un rumore 
lontano, non di grande intensità, come di qualcosa di pesante che stesse cadendo sul tetto 
della chiesa.
Non erano passati dieci secondi, che tutta la chiesa ha cominciato a tremare senza sosta 
sotto  i  miei  piedi  per  una  quarantina  di  indimenticabili  secondi.  Innumerevoli  sassi, 
calcinacci e pezzi di vetro cadevano su di noi e io quasi non vedevo più nulla, a causa della 
polvere. 

Immerso in questa polvere, mentre mi domandavo che 
cosa mai stesse accadendo, molto preoccupato sentivo 
le mie “pecorelle” che spaventate urlavano di dolore, 
disperdendosi  e  nascondendosi   ai  lati  e  negli  angoli 
della  chiesa.  Tutto  questo  accadeva,  mentre  la  terra 
continuava a tremare sotto i nostri piedi. Nel vedere che 
alcuni fedeli erano ancora rimasti tra banchi al centro 
della chiesa  gridando di  dolore,  ho fatto  alcuni passi 
indietro  verso  l’Altare  per  appoggiarvi  il  Santissimo 
che avevo fra le mani. Velocemente sono ritornato sui 
miei  passi  per  prestare  soccorso  a  chi  ne  avesse 
bisogno.  Il mio proposito era di fare questo il più in 
fretta possibile poiché sapevo che i jihadisti erano usi 
lanciare  un secondo missile,  immediatamente  dopo il 
primo, sullo stesso luogo. Grazie a Dio questo non è 
accaduto! Alla conta iniziale non ci sono stati morti, ma 
solo  sette  o  otto  feriti  in  modo  leggero,  che  con  il 
passare  del  tempo,  abbiamo  scoperto  essere  più  di 
venti.

La  gente  ancora  terrorizzata  non  sapeva  bene  che  cosa  fare  quando  io,  dopo  essermi 
assicurato che non ci fossero stati dei morti, ho invitato con cenni della mano i fedeli rimasti 
nella chiesa ai lati e quasi nascosti, a uscir fuori nel giardino dalle porte laterali. 
Lì ho continuato la distribuzione della santa Comunione... Abbiamo quindi recitato anche un 
Pater, Ave e Gloria come ringraziamento al Signore e a sua madre Maria, concludendo con 
la Benedizione solenne.

In sagrestia mi sono accorto che le sacre Ostie nella pisside erano macchiate del sangue di 
alcuni fedeli feriti.  Questo fatto mi ha parecchio impressionato, molto più del vedere la 
chiesa ricoperta di polvere e deturpata dai sassi, calcinacci e vetro infranto. 
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Le Ostie mescolate con il “nostro” sangue, sono state un segno inequivocabile della Sua 
grande Presenza in comunione con noi. Si potrebbe osare dire che Egli si è fatto ancora più 
presente, con un legame fortissimo, nella comune sofferenza: unito a noi, Egli soffre con 
noi, con  ciascuno di noi.
Al  guardare  queste  Ostie  “tinte  di  rosso”,  pareva  che  brillassero  di  una  luce  increata, 
apportatrice di consolazione e di pace al povero cuore sofferente del parroco!
Nel dramma che abbiamo vissuto, una vera consolazione è stato incontrare diversi uomini e, 
soprattutto, giovani che, pur non essendo stati presenti alla Messa, sono accorsi chiedendo 
come potessero aiutare.  Li ho invitati  a provvedere alla rimozione dei detriti  presenti in 
abbondanza nella chiesa e a spazzare il pavimento, preparando al meglio il santo luogo per 
la Messa dell’indomani mattina. 
È così che infatti, la mattina successiva alle 7.30, ho potuto far suonare le campane grandi 
(che  non  si  suonavano  da  tempo per  la  mancanza  di  elettricità)  chiamando  la  gente  a 
raccolta per partecipare alla santa Messa celebrata proprio lì, nella chiesa bombardata. 
Dopo la Messa, ho invitato i presenti per un caffè nel salotto del convento, dove abbiamo 
condiviso tutto quanto accaduto, ringraziando nuovamente il Signore per averci salvati. 
La giornata nella chiesa è continuata con l’arrivo di  più di  trenta donne,  intenzionate a 
ripulire di fino e con tanta tanta cura. Esse hanno lavorato di buona lena per tutta la giornata. 
Così  ho  potuto  avere  conferma  di  quanto  il  grande  spavento,  normale  per  l’evento 
traumatico vissuto, fosse già stato assorbito positivamente: la capacità di reazione dei miei 
fedeli è stata veramente ammirabile. 
Ormai le bombe arrivano in continuazione e dappertutto e il pericolo di altre bombe sulla 
nostra chiesa è tutt’altro che scampato, ma tutto questo non deve spaventarci. Ai cristiani 
della mia parrocchia, in ogni occasione, continuo a ripetere che non bisogna aver paura di 
venire in chiesa alla santa Messa. Non è infatti vero che: “Beati noi se moriamo vicini al 
Signore, nella Sua casa, piuttosto che nelle tenebre delle nostre abitazioni, soli e in preda 
della paura.”?
Quel 25 ottobre, il giorno della bomba sulla chiesa, la mattina, abbiamo fatto catechismo a 
166 bambini. La domenica seguente, quella del 1° di novembre (festa di tutti i Santi), ci 
chiedevamo con la catechista se ancora dei bambini avrebbero avuto il coraggio di venire al 
catechismo: i bambini sono arrivati ed erano in 160. Dopo ciò che è accaduto, il numero 
delle persone che assiste alla santa Messa quotidiana aumenta di giorno in giorno.
Alcuni dei miei parrocchiani hanno chiesto come avessi fatto a reagire così bene, con la 
calma e il sorriso, senza mai perdere la pace del cuore e la prudenza. In verità ho risposto 
che sentivo esserci in me una forza più grande della mia sola forza umana: era la forza del 
Signore che mi guidava in quel momento di difficoltà e il Suo consiglio che mi muoveva. 
Non potevo essere io con il mio  intelletto a guidare gli avvenimenti e le decisioni, come 
quella di invitare le persone spaventate in giardino, di continuare la distribuzione della santa 
Comunione, ringraziando con le preghiere il Signore e Sua madre, Maria. Sì, assolutamente 
non ero io, ma era il Signore che prendeva il controllo della situazione, parlando e agendo 
tramite me. Non sono infatti la  fortezza, il  consiglio  e l’intelletto tre dei sette dono dello 
Spirito santo?

Canto al Signore che ci ha salvati

Il male pianificato contro di noi, con la bomba, è stato enorme: tutto preparato con diabolica 
accortezza e precisione. Se la bombola di gas avesse forato la cupola e fosse entrata nella  
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chiesa, come qualcuno si aspettava che accadesse, i morti si sarebbero contati a decine. Se 
solo il grande lampadario appeso alla cupola fosse caduto, ecco che avrebbe ucciso in un sol 
colpo una decina di fedeli raccolti lì sotto per ricevere la santa Comunione.
Il Signore invece, che permette il male per rispetto della nostra libertà, ha “ridimensionato” 
questo male, indirizzandolo sulle sole pietre, mentre noi tutti siamo stati salvati. 
Egli si è glorificato in mezzo al male dandoci, per l’ennesima volta, un segno del Suo amore 
provvidente. Così, invece dei lamenti e delle grida di spavento e di terrore, le nostre bocche 
hanno innalzato a Lui un inno di ringraziamento ricolmo d’amore e di gratitudine.

Come uno strumento di morte diventa un simbolo di pace e di perdono

Alla  Messa  dei  bambini  del  1°  di 
novembre,  un  grosso  frammento  della 
bombola di gas esplosa, ritrovato sul tetto 
della  chiesa,  è  stato  abbobbato, 
ricoprendolo  di  fiori,  a  far  parte  delle 
offerte  da  portare  all’Altare.  Così  il 
simbolo  di  odio  e  di  morte  è  stato 
“battezzato”  ed  è  diventato  un  simbolo 
dell’amore che perdona e dà vita. 

Ci mandano la morte e noi restituiamo loro 
la  vita;  ci  “lanciano”  l’odio  mentre  noi 
offriamo  in  cambio  l’amore,  attraverso 
quella carità che si manifesta nel perdono e 
nella preghiera per la loro conversione.

Pace e bene!

frate Ibrahim
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